
 

Body, space, time, light  

 

I. 

Cuando Suwon Lee realizó su exposición Bling! Bling! (Periférico Caracas, Venezuela, 2008), por 

primera vez estaba desplegando el conjunto de temas, estrategias y elementos, que serían recurrentes 

en su práctica artística. En esta suerte de declaración de intenciones, Lee estaba sentando las bases 

para el desarrollo de una obra construida desde la autorrefencialidad como posibilidad de experiencia 

compartida.  

En tanto descendiente de una familia de migrantes coreanos, nacida en un país latinoamericano, el 

argumento preeminente de aquella exhibición se articulaba alrededor de la dificultad de construir una 

identidad en un contexto tan propio como ajeno. Así, en un viaje por su biografía, Lee se remontó 

con Primavera de estrellas a sus antepasados paternos haciendo coincidir, en una inmersiva noche 

sideral, la genealogía del nombre familiar con el título de la pieza; a su origen, encarnado en un cerdo 

de oro con el Sueño de concepción de su madre; abordó referencias culturales transmitidas en su 

contexto familiar, simbolizadas en la acción de dibujar un círculo; y ventiló inquietudes espirituales 

así como su interés por el estudio de la luz. De igual manera, trabajó las dinámicas de la economía 

familiar en una serie de vanitas que aludían a un falso lujo, al brillo fatuo, y se autorrepresentó a 

través de la fotografía como una identidad múltiple, inestable, en desplazamiento; como una 

extranjera1.  

Desde entonces, Lee ha desarrollado diferentes cuerpos de trabajo y exhibiciones, que de las maneras 

más variadas, retornan a alguno de los diversos planteamientos desarrollados en esta germinal 

experiencia expositiva. Sin embargo, Body, space, time, light es la primera muestra que hasta la 

fecha, y después de Bling! Bling!, propone una lectura tan amplia, y a la vez concisa, de la obra de 



Lee. Una vez más, una exposición suya puede leerse en clave autobiográfica mientras hace las veces 

de carta de presentación de la artista en la Corea de sus padres.  

 

II. 

No es casual que haya sido la pieza Body, space, time, light, perteneciente a la serie How to Measure Time 

(2021), la que haya dado título a la exposición. Con su enunciado sintetiza las coordendas por las que 

transitan las piezas que la integran, así como la obra de la artista, quien si bien ha hecho de la 

fotografía su medio privilegiado, ha recurrido en numerosas ocasiones al video, la instalación, la 

cerámica y la palabra, para desarrollar sus propuestas artísticas.  

Los relojes de How to Measure Time quizás sean de las obras más directas y transparentes realizadas 

por Lee hasta la fecha. En cada una de ellas, como si de un autorretrato se trataran, la artista volcó un 

conjunto de preocupaciones íntimas, avivadas por el confinamiento experimentado durante la 

pandemia, tales como su incierta condición migratoria, su identidad híbrida mitad asiática/mitad 

latina, sus creencias sobre la vida y la muerte, sus premisas espirituales, la edad o la reconfiguración 

de la era actual a partir de la aparición del Covid-19. Así, cada reloj de la serie expone una 

problemática distinta por medio del uso de palabras ubicadas en el lugar que debieran ocupar las 

horas.  

En How to Measure Time la representación del transcurso del tiempo está trastocada: al haber sido 

retiradas las agujas del horario y del minutero, la del segundero es la única que gira para marcarlo. En 

estas imágenes, el tiempo fijado no es uno sino varios; tiempos distintos que van dejando un rastro, 

una estela, y que nos increpan a cuestionar si solo es posible concebir el tiempo desde nociones 

asociadas a la linealidad y la secuencialidad, porque lejos de un tiempo secuencial, ellas proponen la 

simultaneidad –en el presente de la recepción– de distintos instantes –ya acontecidos–, que han 

quedado comprimidos en una sola imagen, por el efecto de la superposición de registros.  



Y aquí es necesaria una precisión. Si las largas exposiciones son una constante en la obra de Lee para 

fotografiar cuerpos luminosos en la oscuridad, en esta serie el uso de la velocidad de obturación 

adquiere otro significado, ya que para producir marcas diferenciadas –en forma e intensidad– de la 

aguja del reloj, ha empleado diversos tiempos de exposición. Así, esta serie se ancla en aspectos 

inherentes a la práctica fotográfica, en tanto hace que su significación lleve aparejada principios y 

técnicas de producción de la imagen –tanto analógica como digital– para generar 

situaciones/imágenes que son reales en la ficción propuesta por la artista, quien en su anhelo por 

representar la imperceptibilidad del tiempo, nos devuelve a aquellas nociones de la fotografía que la 

entienden como una instancia temporal entre el pasado y el presente.  

Es por ello que, cuando Suwon Lee intenta abordar los temas que la inquietan, hace coincidir dos 

sistemas que verifican el paso del tiempo –el reloj y la cámara fotográfica– para producir un instante 

en el que todo sucede simultáneamente, pero a velocidades distintas. De esta manera, procura 

exponer la imposibilidad de reducir el mundo a categorías fijas, señalar la naturaleza cambiante de lo 

que existe, porque entiende que la vida es un devenir en el que el tiempo no es homogéneo. 

Del conjunto de esta serie, la pieza Stranger/Undocumented es quizás la más elocuente. Sobre este reloj 

la artista ha dispuesto catorce formas de nombrar el estatus legal o migratorio que puede tener un 

ciudadano, haciendo énfasis en sus condiciones de extranjería. En inglés –idioma que le es tan propio 

como el español y el coreano– se lee: extranjera, turista, indocumentada en tránsito, expatriada, 

migrante, residente, solicitante de asilo, local, mientras diferentes agujas –que son la misma– se 

posan, o transitan difusamente, sobre la mayoría de los vocablos. Con esta enumeración no solo es 

posible advertir la traza autobiográfica de la pieza, a la luz de la condición actual de Lee, sino también 

visibilizar la problemática de millones de compatriotas venezolanos que protagonizan uno de los 

fenómenos migratorios más numerosos de los últimos años a nivel mundial.  

 



III. 

La autorreferencialidad que recorre la obra de Lee es necesario señalar que también se manifiesta en 

lugares donde no se pensarían, dado que ella ha logrado conciliar temáticas y géneros, que se 

emplazan y oscilan indistintamente entre la intimidad de la artista y la magnificencia del espacio 

exterior. En este sentido, esta «exterioridad» se manifiesta a través de un amplio cuerpo de 

fotografías de paisaje, con las que se suele asociar su trabajo, y con el cual ha reivindicado un género 

que se piensa extemporáneo en sus formas más tradicionales.  

Paisajes naturales, urbanos, siderales, crepusculares o nocturnos, conforman un amplio registro que 

dan cuenta de la condición errante de la artista; ellos trazan un itinerario de vida por distintos 

continentes, que ha sido registrado desde locaciones remotas, puntos de vista deliberadamente poco 

usuales, y en momentos específicos del día con un tratamiento de la luz y/o de los objetos 

luminosos, que le otorgan una identidad visual muy distintiva.  

Es por ello que Body, space, time, light inicia su recorrido precisamente por los paisajes urbanos 

de sus series Crepuscular y Korean Nightscapes. Esta selección sirve para trazar una delgada línea, casi 

imperceptible, entre su entorno americano y la patria de sus antepasados. En las imágenes de la 

Maracay de su infancia y de Caracas, ciudad donde ha transcurrido la mayor parte de su vida, es 

difícil distinguir, como en la mayoría de sus paisajes urbanos, un rasgo que las caracterice. Sus títulos 

tampoco hacen alusión geográfica al lugar fotografiado. Por ejemplo, Caracas es titulada La ciudad 

más peligrosa del mundo (2011), pero es curioso que no suceda lo mismo con las realizadas en la 

República de Corea, cuyos nombres sí remiten directamente a las zonas registradas: Paju DMZ II 

(2019) y Euljiro II (2019), como si con este gesto quisiera disipar cualquier ambigüedad sobre el lugar.   

Y aquí me permito una digresión. Paju es la ciudad ubicada más al norte de Corea del Sur, próxima al 

paralelo 38, que la separa del norte, y donde se emplaza la frontera militarmente más armada del 



mundo. La imagen de Lee fue tomada cerca de la DMZ (zona desmilitarizada); una zona de cultivos, 

poco poblada, tranquila, donde, no obstante, siempre se respira la amenaza del enermigo del norte.  

Si confrontamos los paisajes lumínicos de Caracas y Paju, en la apacible y silenciosa nocturnidad de 

ambos se alojan territorios marcados por la violencia, por la fractura de una nación. Sus luces en 

medio de la oscuridad son los elementos que definen el paisaje y susurran la tensa calma de las zonas 

de peligro. En los polos de ese eje que ha moldeado la vida de la artista se reflejan las numerosas 

pérdidas, que en distintos tiempos, han experimentado ambos países. Porque también hay que 

decirlo, la luminosa imagen de Eujiro –un antiguo barrio en el casco central de Seúl– es de igual 

manera un documento de una ausencia, pero a futuro: la de la ciudad por venir que devora su 

pasado, la de un tiempo condenado a desaparecer por el afán del consumo y la novedad.  

El interés de Suwon Lee por la luz es necesario entenderlo desde diversos lugares: como recurso de 

trabajo, es decir como principio de la práctica fotográfica, como símbolo, como sujeto de 

representación, pero también como experiencia sensible, espiritual. The Darkness of Light es, por 

ejemplo, una extensa serie de paisajes estelares, que colocan su mirada frente a un universo que se 

abre de manera infinita. Sublimes, a la usanza romántica, ellos testimonian la búsqueda de la artista 

de parajes alejados de la vida urbana (Islandia, el salar del Uyuni, la Gran Sabana, las islas Canarias) 

para insistir en sus indagaciones sobre la luz.  

Sin luz no hay imagen fotográfica. Si en sus paisajes urbanos son las luces de la ciudad las que hacen 

surgir la imagen, en sus visiones siderales son la bóveda y los cuerpos celestes los emanadadores de la 

luz, que como en sus relojes, por el efecto de las largas exposiciones permiten apreciar el movimiento 

de los mismos: la ubicación del sol a lo largo de un día (Untitled. 1 Day, 2013), de las estrellas visibles 

como trazos (Moonset, 2013) o como el dibujo de círculos concéntricos (The Wheel of Time, 2014). 

Ellos nos recuerdan que no solo el tiempo de la fotografía está diferido sino que esos astros que 



brillan en el firmamento también pertenecen a otro tiempo de la galaxia cuya luz nos llega como una 

estela. «Lo infinito no es materializable, tan sólo se puede crear una ilusión, una imagen»2. 

Dado que la artista ha señalado que entiende su obra como una práctica para el conocimiento de sí, 

podríamos pensar que sus imágenes del cosmos quizás sean uno de los accesos más directos para 

comprender el modo como Suwon Lee ha desarrollado un cuerpo de trabajo en el que esa 

exterioridad –del mundo– y la interioridad del ser –del suyo– se integran. En este sentido, sus 

paisajes siderales provocan una aterradora fascinación frente a aquello que excede a nuestro 

conocimiento; invitan a una conexión con la inmensidad, con otros mundos, y obligan a redirigir la 

mirada sobre la condición humana para practicar un movimiento de descentralización que permita 

asumirla como parte de un orden mayor, que escapa a su control. Y así, como si de un efecto reflejo 

se tratara, ellos también abren para Lee la posibilidad de la experiencia mística como recurso para la 

búsqueda del yo, de umbral para la búsqueda del ser infinito.  

 

IV. 

Si «la vista es la que establece nuestro lugar en el mundo circundante»3, en el caso de Suwon Lee 

habría que añadir que uno de los aspectos centrales en su obra es el tiempo de la mirada; un rasgo 

que propone desde su práctica artística y como experiencia en el espectador, a través de diferentes 

instancias como el tiempo de la espera, el tiempo para la contemplación, y el tiempo de la 

meditación. En esta exposición, esta temporalidad de la mirada podemos encontrarla en numerosas 

piezas, ya sea en paisajes estrellados como Constellations over Velez-Rubio (2020) y en The Pleiades from 

Velez-Rubio (2020) o en un video como Le Passé (2015), en el que en poco menos de diez minutos, en 

un mismo plano, se registra cómo son consumidas por las llamas las pertenencias de la artista, en un 

gesto que precede a su salida de Venezuela.   



El fuego también es un elemento recurrente en el trabajo de Lee en tanto elemento asociado a la idea 

de transformación como de prácticas rituales. En el caso de Le Passé, el fuego es una forma de duelo, 

es una fuerza destructiva que clausura un tiempo para dar paso a uno nuevo, mientras que en No 

birth, no death (2017) es el origen del humo que se desvanece.  

Dentro de esta cartografía personal que es la obra de Lee, próxima a Le Passé habría que ubicar The 

Garden of my exile (2017), una pieza en cerámica cuyo pigmento fue realizado con las cenizas de un 

incendio en la montaña El Ávila (Caracas). Tal y como su nombre señala, esta pieza lleva consigo la 

carga emocional de haber dejado atrás a su país y a sus afectos, por medio de un simple gesto sobre 

la arcilla: sus doradas hendiduras recrean las marcas que, en las playas de su primer exilio, dejaba el 

agua sobre las piedras al momento de retirarse. 

Self-portrait as consciousness of time I y II (2020) y Cosmic Serpent (2017) son piezas que, por otra parte, se 

inscriben dentro de un conjunto de actualizaciones que ha venido haciendo en los últimos años de su 

antigua práctica de autorretratos. Si en sus primeras fotografías se la veía como un espectro en busca 

de un lugar, de una identidad, en este conjunto de piezas su autorrepresentación la construye con 

elementos sólidos de la naturaleza tales como piedras que dibujan la silueta de su cuerpo –a la 

manera de Ana Mendieta– o que buscan el equilibrio, o por medio del barro devenido en cuerpo 

iridiscente –por el efecto de la técnica Rakú–, en serpiente en constante muda de piel.  

 

V. 

Si entendemos Body, space, time, light como un recorrido por los distintos cuerpos de trabajo que 

conforman la obra de Suwon Lee, con la pieza Time to be podríamos iniciar el trayecto final de un 

círculo que comienza en Bling! Bling! y que ahora se cierra en Corea. Time to be ¿asiática, latino 

asiática, latina, asiática latina, o invisible? se pregunta Lee mientras, en movimiento de retorno a sus 

orígenes, ensaya otras formas de articular su escindida identidad. 



Para ello, primero le devuelve al país de sus ancentros la vida de los Kyopo (2010- 2014), una serie 

fotográfica, con una aproximación documental poco usual en la artista, sobre la comunidad coreana 

en Venezuela, que registra la intimidad de sus hogares, sus sitios de trabajo, así como sus 

celebraciones y duelos. Exhibida en Caracas, en 2014, para esta exposición se presentó como un 

portafolio fotográfico/exposición portátil de cincuenta imágenes.  

Y por último, ha narrado la historia, por separado y en conjunto, de una pareja coreana –la de sus 

abuelos paternos– en un libro de artista, de dos cuerpos y de edición limitada, titulado Mr & Mrs 

(2021), en el que trabajó con imágenes rescatadas del archivo familiar, que luego refotografió y 

reencuadró. En esta pieza, por medio de numerosos retratos, que van desde la juventud hasta la edad 

adulta de sus protagonistas, trazó con una marcada vocación fílmica dos líneas de tiempo que dan 

cuenta del transcurso de éste en sus vidas, en la Corea del siglo XX, así como en los distintos 

soportes fotográficos encontrados. Pero finalmente, con ella y el archivo que le ha dado origen, Lee 

ha logrado además reconstruir su propia genealogía, pues las vidas de Mr & Mrs son también la suya. 

 

Aixa Sánchez 
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